És találkoztunk, bemutattak minket egymásnak, majd elsodródtunk, messze, messze, de összevillantunk még néhányszor, s amikor villantunk, akkor mosolyogtunk is. Másnap ismerősnek jelöltél, én azonnal visszaigazoltalak, te dobtál egy like-ot egy régi profilképemre, én dobtam egyet egy te régidre,…

És az összeállt neked, hogy tizenkét napja még, itt tartottam, de befejezni már nem tudtam a mondatot, mert nekem estél, szó szerint szinte, eltemettél, magad alá gyűrtél, levegőt nem kaptam, annyira, s amikor úgy tíz perc múlva elengedtél, akkor már el is feledtem, hogy mit akartam mondani. Aztán…

Közepesen bunkó módon, és persze nagy titokban arra gondoltam: mennyivel egyszerűbb lenne, ha buta lennél. Vagy sznob. Vagy sértődős. Vagy unalmas válaszokat adnál a kérdéseimre. Vagy nem lenne humorérzéked. Vagy valami egészen vállalhatatlan zenekarért rajonganál. Vagy úgy kacagnál, hogy az egy…

Balra nézz fel, írtad, én felnéztem, s ott voltál, abban a pulcsiban, amit annyira szerettem, engem néztél, s olyan voltál, mint egy hercegkisasszony, aki a lovagra vár, mint egy mesében, pontosan úgy. Az viszont már nem volt meseszerű, ami aztán történt. Mert rohantam hozzád, a lépcsőházban…

Figyelj, én nem vagyok ám olyan. (Figyelj, senki sem olyan.) Úgy értem, hogy én nem szoktam ilyet csinálni. (Ilyet senki sem szokott csinálni.) És nem tudom, most mit gondolsz rólam. (Eddig se tudtad, mit gondolok rólad.) De nem akarom, hogy ilyen kis fruskának tarts. (A világon még senkit sem…

A parkban vagyok, ott várlak, írtad, de ezt már akkor olvastam, amikor beléptem oda, abba a parkba, ahol voltam előtte már sokszor, olyan kis aranyos, mondtam mindig, ha kérdezték, hogy tetszik, s amely parkról soha nem gondoltam volna, hogy valamikor engem fog itt várni valaki. Egy padon ültél,…

Halló, szia, hát máris megérkeztél? Helló, igen, kicsit előbb ért be a vonat. Te hol vagy? A villamoson, feléd tartok éppen, azt hittem, még van negyed órám. Oké, átmegyek akkor a megállóba. Á, inkább ülj be valahová, még legalább tíz perc, míg odaérek, ne fagyoskodj. Nem fázom egyáltalán. Jó, de…